"Я- чайка. Тайна актрисы Караваевой" |
Продолжение | Назад |
В конце декабря 1997 года подъезд одного из московских домов на проспекте Мира залило. Весь день обеспокоенные жильцы пытались достучаться до виновницы аварии- одинокой пожилой женщины из 89-ой квартиры, но безрезультатно. Тогда дверь решили взломать. Первым в квартиру вошел участковый инспектор и увидел жуткую картину: в ледяной воде лежала раскинув руки мертвая женщина, а над ней будто парила белая птица- чайка из проволоки, бумаги и перьев, на веревке подвешенная к потолку. Никто из соседей не мог даже представить, что эта женщина- известная в прошлом актриса Валентина Караваева, Машенька из знаменитого советского фильма.
Валентина Караваева сыграла Машеньку, когда ей было всего 20 лет. Сразу после выхода картины- грандиозный успех, невероятная популярность, награды и поклонники. Молодая и счастливая, могла ли она тогда знать, что пройдет немного времен, и роковой случай сбросит ее с вершин кинокарьеры. Что у нее не будет дольше режиссеров, кто бы ее снимал, и не будет зрителей, кто бы ей восхищался. Все, что останется у забытой всеми звезды- любительская кинокамера и пленка, на которую отчаявшаяся актриса до самой своей смерти будет снимать себя. Это та самая, чудом уцелевшая после потопа пленка. В телевизионном эфире она демонстрируется впервые. Караваева играет здесь Нину Заречную из чеховской «Чайки». Эту роль она готовилась сыграть всю свою жизнь. Странная крохотная квартирка на проспекте Мира. Из мебели: старый топчан, зеркало, много артистического хлама. Одна стена обтянута черной тканью. Похоже на нищую обитель безумца или павильон для киносъемок. Посреди комнаты- любительская камера на штативе, допотопный магнитофон, экран-самоделка из куска простыни на стене. Именно так прожила последние годы известная актриса Валентина Караваева. Это ее единственная сцена на протяжении трех десятилетий одиночества. Здесь в тайне от других она снималась в кино, играла роли, которые не достались ей на большой сцене, на большом экране: Раневская из «Вишневого сада» Чехова, Кармен, Анна Каренина. Но самой любимой была Нина Заречная - роль, ради которой Караваева жила. Виталий Вульф: - Она была «ушиблена» этой пьесой на всю жизнь. Она решила, что чайка- это она. Она есть Нина Заречная. Чайка- это я. Ноябрь 1931 года. Город Вышний Волочек. В местной больнице медленно угасает десятилетняя Валя Караваева. У девочки туберкулез от голодной жизни, от сырых стен барака, в котором она родилась и живет вместе с нищими родителями. Однажды сердобольная соседка по палате приносит Вале томик Чехова. В минуты, когда становится легче, она читает пьесу «Чайка». Провинциальной девчушке близка Нина Заречная с ее мечтами о сцене, о славе, о красивой и свободной жизни. Она- чайка, в этом ее счастье. Валя тоже мечтает о таком счастье. Мечтает, что также как Заречная станет актрисой, но в отличие от Нины- успешной и знаменитой. Теперь Валя знает, ради чего ей надо выжить. Чайка словно помогает победить тяжкий недуг. Чеховскую пьесу Валя читает наизусть. Дома- в полный голос, когда родители на работе, по дороге в школу- шепотом, чтобы не слышали прохожие, на уроках –про себя. Пионерская жизнь мешает ей. Походы под барабан, речевки в честь великого Сталина и песни о том, как хорошо в стране советской жить отвлекают от мечты. Одиночество абсолютно устраивает девочку. Вали Караваевой из Вышнего Волочка больше нет, есть Нина Заречная- чеховская Чайка. Персонаж из придуманной гением жизни, где все так красиво и так печально. Но никогда в жизни Валя не признается себе, что всепоглощающая мечта о Чайке уже тогда сводила с ума, заставляя жить в странной сказке, где невозможен хороший конец. Анна Косенкина, в 1944-75 актриса Театра им. Моссовета: -Хотя Антон Павлович назвал ее комедией, но там такая душевная трагедия! Если актриса даже в начале своей жизни коснулась этого образа, то всю жизнь за ней идет этот образ. В чеховской пьесе заложен вот какой-то трагический код жизни нашей. 1935 год. Вале Караваевой 14 лет. Тайно от всех она отправляет письмо по очень популярному тогда адресу: Москва, Кремль, дорогому товарищу Сталину. Товарищу Сталину посылали весточки сотни тысяч советских граждан с благодарностью за светлый путь, за борьбу против врагов народа и просто как отцу всех народов. Валя тоже благодарит вождя за свое счастливое детство, о любви к буржуазной «Чайке» и нелюбви к пионерии она, конечно, умалчивает. Суть Валиного послания в последних строчках: «Разрешите мне стать актрисой, чтобы служить нашему искусству». Из Кремля отвечали крайне редко. Вале Караваевой ответили. В это трудно поверить, но семиклассницу из провинциальной школы приглашают на учебу в киношколу при «Мосфильме». Судьбой девочки-подростка явно распоряжается некто могущественный. Отцу и матери письмо из Кремля Валя не показывает, прекрасно понимая, что учиться на актрису ее ни за что не отпустят. Летним днем она тайком бежит из дома. Родным оставляет записку: «Еду в Москву, чтобы стать актрисой». Без копейки денег девочка добирается до столицы, от вокзала идет пешком на студию «Мосфильм». В киношколе уже знают о кремлевской «крестнице». Валю встречают подчеркнуто ласково. У нее сразу есть общежитие, стипендия, а главное, курс знаменитого Юлия Райзмана, режиссера популярных в 30-е годы фильмов «Летчики» и «Последняя ночь». Валя верит, что так распорядился сам товарищ Сталин. Райзман расположен к необычной студентке. С первых дней она учится не просто настойчиво, а исступленно. Бойко играет в ученических этюдах принципиальных комсомолок, ударниц труда, разоблачает на сцене вредителей и уклонистов. Она боготворит учителя, но от Райзмана у нее лишь одна тайна: комсомолки и ударницы- это временно, это не она. Она- Чайка. Спустя много лет в нищете и забвении Караваева будет с болью в сердце вспоминать о своем сказочно быстром восхождении к вершинам славы, с которых ее жестоко сбросит роковой случай. В 1941 году лучшим кинематографистам страны приказано в рекордные сроки снять серию фильмов для поддержания морального духа в тылу и на фронте. Один из них мелодрама Юлия Райзмана «Машенька». Незатейливая история любви работника почты Маши Степановой и шофера Алексея Соловьева. На главную женскую роль режиссер пробует Валентину Серову, Марину Ладынину и еще нескольких любимиц страны. Но неожиданно выбирает никому неизвестную выпускницу киношколы Валентину Караваеву. В самом начале съемок киногруппа работает недалеко от Алма-Аты. Валя гаконец-то шлет письмо матери, первое за 6 лет после бегства из родного дома: «Единственная, дорогая моя матушка, что-то очень мне тяжело, сердце рвется. Машенька для меня- это жизнь. Пусть все, все будет отнято у меня, но чтобы я стала горячей, хорошей Машенькой». Над «Машенькой» Валя работает с упоением. В ее игре есть воздушная легкость и обаяние. Как-то Райзман по секрету говорит одному из ассистентов, что на этой съемочной площадке рождается великая актриса. Виталий Вульф: -Она создала на редкость поэтичный образ чистой девушки, преданной всей стране. Тут война, тут гибнут люди, тяжелое время, а горе- от любви. Это был такой лирический фильм. Райзман был мастер драмы и мелодрамы. Это было сыграно волшебно. Абсолютно. В конце 1942 года фильм увиидят сотни тысяч людей. В промерзших тыловых кинотеатрах, на самодельных экранах фронтовых кинопередвижек, в землянках и блиндажах крутят простодушную ленту о любви, верности и мирной жизни. Эта история нравилась солдатам больше, чем бравые фильмы о непобедимости советской армии и глупых фашистах. Потому что каждый вспоминает свою Машеньку. От всего этого пахнет не фронтовой гарью, а домом и теплом. Ирина Карташова, актриса театра им. Моссовета: - Она была там настолько очаровательна- веселая, открытая, легкая. Вот эта ее пышная головка, ее светящиеся глаза, ее надежда, которая в ней жила. Успех картины оглушительный. После премьеры Валентина Караваева просыпается невероятно знаменитой. Очень скоро ее пригласят в Кремль для вручения Сталинской премии. Георгий Параджанов, кинорежиссер: - Ей когда сообщили об этом, она вдруг выходит на балкон и говорит: «Спасибо тебе, старичок мой седобородый.» И смотрит на небо. Это Калинину спасибо. Михаилу Ивановичу Калинину - Сталинскую премию он передавал. Отличия выше, чем Сталинская премия, в стране нет. Это уже не просто успех, это триумф, звездный час. Начало блестящей карьеры. Кинокритики говорят о большом будущем всех актеров фильма, но самую громкую славу прочат Валентине Караваевой. В свои 20 лет она- всенародная любимица. Имя молодой актрисы гремит по всей стране. Она счастлива и твердо верит, что теперь уж точно наступит миг такого же триумфа ее Чайки, ее самой главной мечты в жизни. Меньше чем через год после фильма «Машенька» Юлий Райзман изменит своей привычке никогда не снимать артистов повторно и пригласит новую звезду на роль героини очередной ленты. Великий режиссер принял такое счастливое для любимой ученицы решение и такое роковое! Куйбышев, 1943 год. В тыловом городе Райзман снимает военную ленту «Небо Москвы». Ранним утром Валентина Караваева елдет на съемочную площадку. Она теперь известная актриса - ей по статусу положено персональное авто.на перекрестке машина неожиданно теряет управление и на полном ходу врезается в трамвай. Водитель погибает на месте. Валю без сознания отвозят в ближайший военный госпиталь. От сильного удара она получает многочисленные травмы: отбиты внутренности, сломаны ребра, а на лице- страшная рана. Врачи чудом вытаскивают актрису с того света.после операции Караваева приходит в сознание и сразу просит зеркало. Лицо забинтовано, видны только глаза. Врачи говорят, что жизнь вне опасности, но детей у нее не будет никогда. Она будто не слышит этого приговора: «А сниматься,- кричит актриса,- сниматься я смогу?» врачи уклончиво объясняют: «Нужна еще одна операция, а там посмотрим». Через неделю снимают повязку. Валя хватает зеркало. В первый миг ей кажется,что оно треснуло. Но это не трещина. Это глубокий шрам от уха до подбородка на ее внезапно постаревшем лице. Актриса еше не понимает, что багровая полоска уже стала пропастью, непоправимо разделившей ее прошлую и будущую жизнь. Вчерашний успех и завтрашнюю трагедию. Только одна мысль не дает Вале покоя. Чайка! Что будет с ее мечтой? Всю дальнейшую жизнь Валентина Караваева будет свое изуродованное лицо от посторонних глаз. На фотографиях она всегда полубоком и только с одного ракурса. Выходя на улицу, актриса будет долго и тщательно гриммироваться. Но даже толстый слой грима не скроет шрама на правой щеке. Ее Чайка ранена навсегда. Но тогда после первой операции Валя еще надеется, что врачи вернут ей прежний облик. Однажды она просит хирурга наклониться и быстрым шепотом что-то говорит ему. Доктор с трудом разбирает несколько слов: «Чайку подбили на взлете. Спасите ее!» Ему кажется, что больная бредит. Два месяца в больничной палате, еще операция, но убрать шрам не удается. Роль в «Небе Москвы» давно отдана другой актрисе. Выйдя из госпиталя, Валя понимает, что работы в кино у нее больше нет. Смириться с этим немыслимо! После триумфа в первом же фильме, после невероятного взлета- пропасть, отчаяние и пустота, жестокий перелом в судьбе. А ей всего 22 года… После чудовищной аварии 2 года унижений. Караваева пытается уговорить режиссеров дать ей хоть какую-нибудь роль. Режиссеры пылко говорят о потрясающей «Машеньке», о таланте Валентины и … вежливо отказывают. Ирина Карташова, актриса театра им. Моссовета: - Конечно из-за шрама. Конечно поэтому. А что делать? Сцена, увы, увечий, к сожалению, не терпит. Печаль в ее лучистых глазах постепенно сменяется безграничным отчаянием. Она все больше замыкается в себе, все реже выходит из номера гостиницы «Москва» актрису бесплатно поселили туда. «За былые заслуги,»- съехидничает как-то гостиничный администратор. Караваева это случайно услышит, запрется в номере и всю ночь будет неистово повторять монологи Нины Заречной, ее Чайки. Это единственное, ради чего стоит жить. Но полоса отчаяния и одиночества будет прервана неожиданным образом. Судьба преподносит Валентине фантастический подарок- встречу с человеком, который изменит ее жизнь. Зимой 1945-ого года Валя знакомится с военным атташе британского посольства Джорджем Чапменом. Георгий Параджанов, кинорежиссер: - Есть три версии того, как они познакомились. Первая версия: он видел фильм «Машенька» и влюбился в нее. Вторая версия: они познакомились на приеме в английском посольстве. Есть третья версия: он увидел ее в лифте гостиницы «Москва», и все лицо у нее было в бинтах, а он влюбился в ее глаза. С той случайной встречи они видятся почти ежедневно. Молодой англичанин умеет красиво ухпживать. Премьеры, театры, дорогие подарки. Всего лишь через месяц знакомства Джордж Чапмен предлагает Валентине Караваевой руку и сердце. Он- наследник древнего аристократического рода и огромного состояния. Она- бедная и невостребованная советская актриса. Чапмен влюблен по-настоящему. И, как ему кажется, Валентина отвечает ему взаимностью. Об этом романе знают не только в министерстве культуры. О нем, разумеется, хорошо осведомлены на Лубянке. Даже за мимолетный контакт с иностранцами в СССР любого человека могут объявить изменником Родины. Это лагеря или расстрел. А тут советская гражданка встречается с англичанином, который проходит в чекистских сводках отнюдь не как дипломат, а как английский разведчик. Караваеву вызывают на Лубянку. Оттуда редко возвращаются. Но Валентина выходит через пару часов спокойная и веселая. Знакомые шепчутся: актриса завербована НКВД для наблюдения за Чапменом. Георгий Параджанов, кинорежиссер: - Чапмен нигде не фигурирует. Может, это вообще не его фамилия. Никто не знает. Это непонятная фамилия. Вот Зорге знают, а он… были такие засекреченные. Может, вообще не Чапменом он был. В марте 1945 года Караваева выходит замуж за Чапмена. Сказочное замужество. Но впереди еще один подарок судьбы, о котором Валентина еще даже не подозревает. Весной 1945-ого года Юрий Завадский, главный режиссер Театра им. Моссовета, приглашает Валентину к себе и предлагает роль Нины Заречной. Невероятный, счастливый случай. Сон наяву. После двух лет забвения ее наконец-то позвали играть Чайку. Мечта всей жизни сбывается. |